KASTELAU

Roman von Charles Lewinsky

DIE WICHTIGSTEN PERSONEN

Cineast Samuel Saunders (1962 - 2011): US-Biirger in LA und Besitzer der Videothek
Movies Forever, wo Liebhaber von alten Schwarzweissfilmen fiindig werden. Saunders
mochte gerne Assistent von Styneberg, Professor flir Filmgeschichte an der UCLA
(University of California, Los Angeles), werden. Dazu muss er eine Doktorarbeit schreiben.
Das Thema hat er schon gefunden: Arnie Walton

FILMEQUIPPE:
Walter Arnold (1914 -1991): Ist in Hollywood als Arnie Walton so beriihmt geworden, dass
er es zu einem Stern auf dem «Walk of Fame» gebracht hat. Waltons Vergangenheit als
Filmstar des Dritten Reichs ist in den USA weitgehend unbekannt. Er gehorte zur UFA-
Resttruppe, die fiir Goring den letzten Propagandaspielfilm «Lied der Freiheit» drehen
sollte. Walter ist homosexuell
Maria Maar (*um 1910): Berithmte UFA-Filmschauspielerin der 30er-Jahre.
Titzana Adam (1924 — 1994): «Titi» , UFA-Schauspielerin kleiner Rollen. 1986 Saunders
wichtigste Informationsquelle. Erschiesst sich 1994 (vgl. S.59)
Sebastian Kleinpeter (*um 19007?): Produktionsleiter bei der UFA
Reinhold Servatius (*um 1900?) Regisseur bei der UFA
Werner Wagenknecht (1889 — 1945): Schriftsteller und Drehbuchautor. [hm wurde wegen
seines pazifistischen Erfolgsromans «Stahlseeley, der 1933 auf dem Scheiterhaufen landete,
Schreibverbot auferlegt. Seither schrieb er unter diversen Pseudonymen, das Drehbuch zum
Film «Das Lied der Freiheit» unter dem Namen Frank Ehrenfels. Titi besitzt sein Tagebuch
von Kastelau und schickt dieses vor ihrem Selbstmord an Saunders.
Augustin Schramm (um *1910?): Schauspieler der UFA
Franz Reitstaller (um *19107?): Durch Munitionslagerdetonation gehdrgeschéidigter
Tonmeister der Bavaria F
Mathias Hauck (um *1910?): Kameramann bei Miinchen Bavaria Filmkunst GmbH in
Geiselgasteig, Vorort von Miinchen

EINHEIMISCHE VON KASTELAU
Peter Heckenbichler (*um 1910?): NS-Ortsgruppenleiter
Markus Heckenbichlert (*um 1933?): Sohn von Heckenbichler
Marianne Melchior (um *1900?): Witwe und Wirtin des Watzman, dem einzigen Gasthof
in Kastelau.
Nicki Melchior (*um 1923?) Mariannes Sohn. Gehorte einem Erschiessungskommando in
Oberitalien an. Desertiert, weil er die Willkiir der Erschiessungen, vor allem das eines
Maidchens, nicht ertrigt. Nach Kriegsende fiihrt er mit Titi den Gasthof Watzmann. Die
Mutter stirbt. Titi heiratet Nicki. Als die Alliierten eine Untersuchung der Tatigkeit seiner
Einheit initialisieren, erhdngt er sich. Titi verkauft den Gasthof und geht nach Wiesbaden.
(S.366)
Bicker Holzmayr (*um 19007?): Vater von Basti
Bastian Holzmayr (*um 19257): «Basti», wird vom schwulen Walter Arnold verfiihrt



REZENSION (WIE BEI AMAZON).
ANSCHLESSEND
WEITERE BEMERKUNGEN UND ZITATE.

Ein packender, wunderbarer Liebesroman.

In fast allen Romanen werden mehrere "Stringe" geflochten. Unter ihnen gibt es einen, der
dem Autor am wichtigsten ist. Dieser Hauptstrang ist aber nicht unbedingt derselbe wie
jener, den der Leser als solchen empfindet. Ich gebe unumwunden zu: Ich gehére zu den
Rezipienten, die fast jeden Roman als Liebesgeschichte lesen. Der Liebesstrang fehlt in der
Belletristik ja kaum je. Das erklirt meinen Rezensionstitel. Er mag jene liberraschen, die
«Kastelauy als einen 1945-er-Roman gelesen haben, der, wie erwartet, auch schwer
verdauliche Scheusslichkeiten des Dritten Reichs beschreibt.

Es um die Liebe zwischen dem Drehbuchautor Werner Wagenknecht (*1889) und der
unbedeutenden, aber attraktiven Schauspielerin Tiziana Adam (*1924), genannt Titi. Diese
Beziehung wird dem Leser in einer Art und Weise dargeboten, die zwar nicht sehr bequem
zu lesen ist, dafiir aber umso bewegender. Jedenfalls war das bei mir so. Ich betrachte es als
hochste literarische Kunst, niichterne, kritsche Leser (und fiir einen solchen halte ich mich)
zu rithren. Man erfahrt die Liebesgeschichte durch ein Dokumenten-"Konvolut", das der
US-Biirger und Cineast Samuel Saunders im Deutschland der spiten 80er-Jahren gesammelt
und mit eigenen Notizen versehen hat. Saunders, Besitzer der Videothek "Movies forever",
bewirbt sich an der UCLA (University of California, Los Angeles) um eine Assistentenstelle
bei einem Professor der Filmgeschichte. Er sollte dazu eine Dissertation iiber den Filmstar
Arnie Walton liefern, der 1945 aus Deutschland nach Hollywood ausgewandert ist. Seine
Recherchen fithren ihn 1986 nach Deutschland. "Bei der DEFA in Ostberlin war man
tiberraschend freundlich" schreibt der Amerikaner (S.26). Er findet bald heraus, dass Walton
schon vor dem Krieg bei der UFA (Universum Film AG) ein Heldenstar gewesen ist,
allerdings unter dem Namen Walter Arnold. Beim Besuch der Murnau-Stiftung (ein
Filmarchiv in Wiesbaden) bekommt er von den beiden Archivaren den entscheidenden
"Geheimtipp" (S.27), wo er Material finden kdnnte: "Bei Titi". Saunders schreibt (S.27):
"Ein schibiges Lokal, nicht in der besten Gegend. Eng und ungeliiftet. An den Wénden
verblichene Filstarportrits, manche signiert und gerahmt (...)" Die Bar wird gefiihrt von der
62-jahrigen Tiziana Adam. Der zu diesem Zeitpunkt 24-jahrige Saunders beschreibt "Titi"
wie folgt (S.27): "Titi selbst eine Frau, die mir uralt erschien. Rot gefarbte Haare in
altmodischen Wasserwellen, aber so schiitter, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Uber die
tiefen Falten im Gesicht hatte sie sich ein jugendliches Larvchen gemalt. Das dick
aufgetragene Make-up konnte eine Narbe, die sich vom rechten Auge iiber die ganze Wange
zog, nicht ganz unsichtbar machen.Titi rauchte Kette, eine Art Zigarette, die ich vorher nie
gesehen hatte, mit langen Pappmundstiicken, auf denen ihre tiberschminkten Lippen immer
neue Abdriicke hinterliessen. An den Stummeln im Aschenbecher sah das aus wie Blut."

Zwischen 4. August und 30. Oktober 1986 interviewt Saunder Titi etwa drei Mal pro
Woche. Er benutzt dazu ein schon damals veraltetes Uher-Gerat. Darum ist, rein akustisch,
nicht jedes Wort, das darauf gesprochen wurde, verstdndlich. Dadurch ergaben die
Transkriptionen der Aufnahmen gleichsam Liickentexte. Der Fragesteller Saunders ist
tiberhaupt nie horbar, und Titis Antworten sind reich gespickt mit Auslassungszeichen (drei
Piinktchen). Die Interviews machen geschétzt etwa ein Drittel des Buches aus. Fast immer



fallt es beim Lesen leicht, die Auslassungszeichen durch Worte bzw. Gedanken zu ersetzen
und die von Saunders gestellten Fragen zu erraten. Selbstverstindlich wird dadurch das
Lesen dieser Texte etwas miithsamer. Aber die Miihe lohnt sich. Titis Aussagen werden
dadurch, dass sie vom Leser aktiv ergidnzt werden miissen, von diesem intensiver
aufgenommen. Jedenfalls habe ich diese "Schreibtechnik" so empfunden. Sie verinnerlicht
das Mitfiihlen mit Titi. Nicht die Leute, von denen sie erzihlt, sondern sie selbst wird zur
Hauptfigur. Zunehmend wird auf den knapp 400 Seiten des Buches klar, dass diese alte,
kranke, hustende Kettenraucherin, die in jungen Jahren als attraktive Blondine auf eine
Schauspielerkarriere gehoftt hat, jetzt aber ithren unverginglichen Liebesschmerz mit
Alkohol zu betduben versucht, eine grosse Seele hat. Noch beriihrender wird ihr Schmerz
dadurch, dass sie zum jungen Saunders, dem ersten Menschen, dem sie ihr inneres Elend
preisgibt, und den sie nach einer gewissen Zeit zéirtlich "Bubi" nennt, eine miitterliche
Zuneigung entfaltet. Lewinsky versteht es, Titis Tragik und zartes, verletztes Herz
herauszuarbeiten, ohne je kitschig zu wirken. Eine eingehendere Besprechung (mit
Personenliste) gebe ich in der Rubrik "Rezensionen" auf der Homepage des
Griinkreuzverlags. Lewinsky ist ein erfolgreicher, routinierter Drehbuchautor und Regisseur.
Das spiirt der Leser von Kastelau selbstverstiandlich auf Schritt und Tritt. Aber das gereicht
dem Buch nicht zum Nachteil, auch wenn es gewiss vornehme Literaten geben wird, die
dem Buch vorwerfen werden, es sei im Schreibstil zu nahe bei einer Soap Commedy.

ZUSATZLICHE BEMERKUNGEN ZUM ROMAN:

Klappen- und Buchriickentext geben geniigend Information, um sich vorzustellen, was der
Roman erzdhlt: Der Herstellungsleiter von der Universum Film AG findet Mittel und Wege,
sich mit seinem ganzen Team in die Alpen abzusetzen, um dem sich abzeichnenden Desaster
in Berlin zu entgehen. Was man sich aber nur schwer vorstellen kann, ist, wie
unkonventionell und mit wie viel Witz und Scharfsinn Lewinsky die Geschichte erzihlt. Sie
spannt sich von 1944 bis 2011, sodass der Autor nicht nur die die Abscheulichkeiten der
ersten Hélfte des letzten Jahrhunderts, sondern auch die der zweiten ansprechen kann. Er
beschreibt, wie Saunders fiir seine Recherchen Kastelau besucht und ein vollig anderes Dorf
antrifft als das, welches Titi ihm geschildert hat (S.195f):

Kastelau hat keine Atmosphére mehr. Das verschlafene Bauerndorfchen, so wie es
mir Titi geschildert hat, ist ldngst hinter einer touristischen Disneyland-Fassade
verschwunden. Man wiirde sich nicht wundern, wenn im nachsten Moment
Mickymaus und Daisy Duck Arm in Arm um die Ecke kdmen, einen Hamburger
von McDonald's in der Hand. Selbstverstiandlich in modischer Skikleidung aus dem
«Snow Shop» in der ehemaligen Riedgrabenmiihle. Selbst die Hange iiber dem
Dorf wirkten wiahrend meines Besuches wie von einem Kulissenmaler entworfen.
Mehrere Schneekanonen waren von friih bis spdt damit beschiftigt, sie auf
winterlich zu verkleiden. (...) ... hat man sdmtliche Fassaden des Dorfes zulackiert
und zugekleistert. Bei der neuen Parkgarage direkt neben dem Rathaus hatte man
Holzbalken auf die Betonwinde geklebt, damit das Ganze rustikal wirken sollte. In
den historischen Stallstadel auf der anderen Seite des Gebédudes ist das Biiro des
Fremdenverkehrsvereines eingezogen (...) Der Lindensaal, wo die Proben zu Lied
der Freiheit stattgefunden haben, ist zu einer Diskothek umgebaut (...) ...Nur in der



Nacht vor meiner Abreise, als mich eine allzu grosse Abschiedsportion
Schweinskrustenbraten mit Knddeln und Ktautsalat — die Spezialitit der Watzmann-
Stube — nicht schlafen liess, und ich frith um vier einen Rundgang durch das
schlafende Dorf machte, bekam ich zumindest eine kleine Ahnung davon, wie es
sich hier vierzig Jahre frither angefiihlt haben musste -- ohne Neonreklamen und
standige Musikberieselung. Es muss ein sehr einsamer Ort gewesen sein.

Die Beschreibung der Mutation von Kastelau 1944 zu Kastelau 1986 klingt freilich eher so,
als kdme sie aus dem Mund eines dichtegestressten Schweizers als eines Kaliforniers.
Dagegen habe ich natiirlich nichts einzuwenden. Im Gegenteil: Ich finde es richtig, den
Blick nicht nur auf das Grauenhafte menschenverachtender Diktaturen zu richten, sondern
auch auf die Vorstufen derselben, die Belle Epoque oder die Goldenen Zwanziger. Sie
erinnern in mancher Hinsicht an unsere hyperliberale und geistig tote Gegenwart, die nun
Djihadkdmpfer hervorbringt.

Auf S.198 Weil Saunders Notizen undatiert daherkommen, passte sogar ein Seitenhieb
gegen die Verlogenheit unseres Klimaschutzes in den Kontext: «Da ich nicht noch einmal
nach Europa reisen konnte — damals gab es noch keine Billigfliige -- habe ich ihn [Markus
Heckenbichler] nie personlich getroffen.»

Lewinsky gibt immer wieder zu erkennen, dass er ein sehr reflektierender Schriftsteller und
Regisseur ist: Wenn er Wagenknecht eine Nachmusterung beschreiben lésst, klingt das in
dessen Tagebuch so (S.88):

Vorher hatte ich mehr als eine Stunde splitternackt im Schulhausflur gestanden,
hinter einem Mann mit traurigen Arschbacken. (Traurig? Warum nicht? Manchmal
ist das falsche Wort genau das richtige.) Sie liessen uns in Einerkolonne warten, und
wir durften dabei nichts anbehalten als Socken und Schuhe. Mehr als eine Stunde.
Gentigend Zeit, um liber unsere Prizision von Adjektiven nachzudenken. Traurige
Arschbacken, ja, bleich und miide. Resigniert. Arschbacken, die jede Hoffnung
aufgegeben hatten., je wieder eine Hose prall zu fiillen. Man hétte mit ei9ner
Kamera ganz langsam an unserer Kolonne vorbeifahren miissen, auf Giirtelhohe
von Hintern zu Hintern. Dazu auf der Tonspur den Marsch der Freiwilligen. Damit
wire alles gesagt gewesen (...)

Sich miteinander zu unterhalten wére nicht verboten gewesen, aber Gespriache
verstummen bald, wenn man sich dabei nicht ins Gesicht sehen kann (Auch eine
hiibsche Formulierung: In Deutschland ist alles so organisiert, dass man sich nicht
mehr ins Gesicht sehen kann.) (...)

Man muss sich das alles merken. Das lésst sich spiter alles mal verwenden.

Wenn man lang genug am Leben bleibt.

Falls ich die Geschichte tatsdachlich einmal schreibe, wird er einen Pickel auf der
Arschbacke haben. Das macht das Bild einpragsamer.

Links oder rechts?

Uber solche Dinge denkt mein Kopf nach. Die richtige Platzierung eines Pickels.

Auch Titi ist nicht verlegen, dauernd neue Metapher zu kreieren (jedenfalls mir
unbekannte):



S.96:
Wenn einer beim Skat pldtzlich einen Buben aus dem Armel zaubert, dann hat den
nicht der Schneider dort vergessen.

Dass Lewinsky beziehungsweise seine Figuren wie Regisseure denken (sie sind ja alle aus
der Filmbranche), und dass dies dem Textauftbau wohl bekommt, zeigt sich exemplarisch
auf S.99f, wo Titi sagt:

«Danke, ich will die Zigarette jetzt gar nicht anziinden. Das ist ein Requisit.
Damals bei Kleinpeter hatte ich auch eine Zigarette in der Hand. Ich wusste: In dem
Moment, wo er mir Feuer gibt, ist er bereit zu verhandeln.

Er hat angehalten und den Motor abgestellt. Das konnte ein gutes Zeichen sein
oder ein schlechtes. Hat das Ldmpchen an der Decke angeknipst. Gelbes Licht, ein
bisschen wie in einem Schlafzimmer. Und hat mich angeschnauzt: «Ich mag keine
Andeutungen. Sag mir, was du zu sagen hast. Oder steig aus und lauf nach Hause.»

Ich hab meine Stimme ganz diinn gemacht, wie so 'n kleines Méadchen (...)

Er hat ein paar Augenblicke tiberlegt, und dann hat er mir Feuer gegeben.
Danke.
[Pause]

Das «Danke» oben im Textabschnitt ist offensichtlich ein Zuriickweisen des von Saunders
dargebotenen Feuers, unten aber die Annahme desselben, die parallel geht mit jener in der
von Titi beschriebenen Szene. Das darf man als genialen Textaufbau bezeichnen! Natiirlich
ist der Text auch reich an Wortspielen, bei denen man eher etwas miide licheln mag, zum
Beispiel wenn Lewinsky Saunders schreiben lésst (S. 18): «Die Ewigkeit ist auch nicht
mehr, was sie einmal war», oder bei der veralbernden Vermengung zweier gefliigelter Worte
S.101: «Einem geschenkten Gaul nil nisi bonumy». Handkehrum aber auch wieder genial,
wenn der Schriftsteller Wagenknecht schreibt: «Das Hitlerbild an der Wand héngt schief,
aber wenn ich das spédter einmal in einem Buch verwende, wiirden die Kritiker sagen:
Billiger Symbolismus.»

Lewinsky kann aber auch anspruchsvoller sein. Er traut seinen Lesern zu, dass sie «Solus
Deus adjuvabit» kommentarlos verstehen, und konnten sich das Flintenweib von Delacroix
vergegenwartigen, oder «Des Sdngers Fluch» oder den Horrorfilm Nosferatu. Auch was
den Wortschatz betrifft, hilt Lewinsky seine Leser nicht fiir unterbelichtet: Dass der seltener
gebrauchte Ausdruck Schopfwalmdach (S.131) ein Synonym vom Kriippelwalmdach ist,
kann man vermuten, ohne das Internet zu bemiithen. Auch was in einem Filmdrebuch
«Gegenschnitty oder «A.D.B.» bedeutet lernte ich leicht und gerne. Auch das «Starschloch»
(S. 247) und die Bedeutung von «175» waren schnell verstindlich. Was ein «Pimpf» ist oder
der «Barras» oder ein «Spokenkieker», musste ich hingegen ergooglen. Und auf S.210
begegnet man Eric Satie; dessen Klaviermusik kenne ich zufillig, Warhols vierstiindigen
«Sleep» hingegen nicht. S.217 hat die Uberschrift «Fotokopie: Krankenblatt» und mutet
dem Leser zu, RR 150/100, HF 100 zu verstehen; zugegeben, das klingt authentisch, aber ist
vielleicht doch etwas hoch gestochen fiir Leser, die nichts wissen von Riva-Rocci. Lewinsky
kann sich natiirlich verteidigen, es sei gewollt, dass viele Leser das Arztechinesisch nicht
verstehen, andererseits Leser aus medizinischen Berufen kein Hohngeldchter anstimmen
konnen. Eher berechtigt wére, wenn man kleinlich sein will, die Kritik, dass es 1945 noch
keine Osteosynthese gab, jedenfalls nicht in Berchtesgaden. Wie dem auch sei: Lewinsky



serviert einen reichen Wortschatz und ideenreiche Formulierungen. Beides macht das Lesen
zum Vergniigen.

Echt Freude hatte ich an Titi, wenn Lewinsky sie auf S.219 sagen lasst:

Wirklichkeit ist immer nur das, was wir zuféllig bemerken. Hittest du nicht
gedacht, dass ich so philosophisch sein kann, was?

Diese Feststellung hat Verwandtschaft mit derjenigen, die ich an den Anfang meiner
Rezession bei Amazon gestellt habe: Dass ich jeden Roman als Liebesgeschichte lese. Und
sie hat Verwandschaft mit derjenigen, die Servatius als Regieanweisung an Titi gibt. Diese
erzéhlt auf S.203:

Der Servatius hat ausfiihrlich mit mir gearbeitet, fast so eine Art privater
Schauspielunterricht. Ich weiss nicht ob aus Begeisterung oder einfach, damit er
was zu tun hatte. Ich habe eine Menge dabei gelernt. Zum Beispiel: Wenn die
Kamera ganz an dein Gesicht rangeht, dann denkst du am besten an etwas ganz
anderes. Egal an was. Dass du noch Striimpfe stopfen musst, oder wie viel zwolf
mal zwolf ... Bloss nicht an die Situation, die du gerade zu spielen hast. Sonst
machst du ndmlich automatisch zu viel. «Es passiert alles im Kopf», hat Servatius
gesagt. «Aber nicht in deinem, sondern in dem des Zuschauers.»



