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Dienstag, 11.12.07

Wetzlev klopfte ab: «Na gut! Wir kriegen das schon hin.
Bitte bis ndchsten Dienstag alle die Takte vierundzwan-
zig bis dreiundfiinfzig iiben. Das muss klingen wie eine
aus voller Fahrt abbremsende Pacific 231-Dampfloko-
motive: wuchtig, gierend, rhythmisch, zischend.» Er
nickte der ersten Geige zu, sandte ein Lacheln nach hin-
ten zu den Blédsern, besonders zu den Bldserinnen, und
verlie sportlich das Podest. Alfred schiittelte das Kon-
denswasser aus dem Mundstiick und verstaute sein Horn
im Instrumentenkoffer. Sein gutmiitiges Gesicht verriet
Unmut. «Gefillt dir das neue Stiick nicht?», fragte Ursu-
la Affolter, ebenfalls ihr Mundstiick schiittelnd. Er
riimpfte knapp sichtbar die Nase. «Mir gefillt’s», fuhr
sie fort. «Um Musik der Zwanzigerjahre zu verstehen,
muss man eben schon ein bisschen bewandert sein in
Harmonielehre, sonst kann man Honeggers ungemein
mutigen Traditionsbruch gar nicht begreifen.» Ursula
spielte gerne darauf an, dass sie, im Gegensatz zu Alfred,
eine Konservatoriumsausbildung besal3, wenn auch zur-
zeit noch keine abgeschlossene.

Der junge, karrieretrachtige Peter Wetzlev, von Statur
und Geist ein Marathonldufer, hatte vor drei Monaten die
Leitung des Laienorchesters der Ziircher Musikfreunde
iibernommen. Schon bei seiner ersten Orchesterprobe
hatte Ursula Alfred vertraulich wissen lassen, was inzwi-
schen alle wussten, sie habe mit dem neuen Dirigenten
den Kompositionskurs fiir Fortgeschrittene besucht. Er
sei hochbegabt. Seither, das war nur allzu offensichtlich,



versuchte die Blondine, den Hochbegabten mit ihren
wundersamen, langen Goldlocken zu {iberzeugen, Musik
des zwanzigsten Jahrhunderts ins Orchesterrepertoire
aufzunehmen. Zum Leidwesen von mehr als drei Vier-
teln des Vereins war ihr das gelungen.

«Warum Arthur Honegger einen Ehrenplatz auf der
Zwanzigernote bekommen hat, weil3 ich nicht; jedenfalls
scheint mir die musikalische Geschmacksverirrung der
Nationalbank noch lange kein Grund, dass wir an unse-
rem Jubildumskonzert — zum Fiinfzigsten wohlgemerkt,
nicht zum Zwanzigsten! — die Zwanzigernoten spielen
miissen», raunte Walter Staldemann, der Klarinettist,
grimmig, als er sich von Alfred verabschiedete. Dieser
antwortete lakonisch, vielleicht helfe es gegen die Fi-
nanzkrise.

Ursula hatte schneller zusammengepackt als die Méanner
und war bereits vorne bei Peter. Den Sorgenfalten auf ih-
rer Stirn nach zu schlielen hatte sie offensichtlich noch
ernste musikalische Probleme mit ihm zu besprechen. Je-
denfalls schlug Peter vor, die Sache bei einem Glas Wein
im Gasthof um die Ecke zu besprechen. Er hielt der ge-
stylten Hornistin die Tiir und lieB sie vorgehen. Bald wa-
ren auch die Streicher alle weg, auller dem weiBhaarigen
Bratschisten, der etwas verwirrt versuchte, seine Noten
zu ordnen. Alfred sah, dass auf Ursulas Platz eine Bro-
schiire lag. Er zogerte. Dann nahm er sie und steckte sie
zusammen mit Notenbléttern in seine Mappe. Am Diens-
tag wiirde er Ursula das vergessene Heft zuriickgeben.
Beim Einpacken fiel ihm auf, dass die Broschiire keinen
Titel trug, sondern nur das Zeichen fiir «weiblich», also
einen kopfstehenden Reichsapfel. Gestiirztes Matriar-



chat? Das feuerrote Symbol, hingeschmissen mit breitem
Pinsel und einigen zufilligen Farbspritzern, beanspruch-
te Alleinherrschaft auf dem schwarzen Deckblatt.

Auf der Heimfahrt in der leeren StraBenbahn machte sich
Alfred Gedanken, ob die Broschiire Geheimnisse iiber
den weiblichen Biorhythmus enthalte oder blof3 eine An-
leitung zur Familienplanung. Er war kein besonders neu-
gieriger Mensch. Zu miide, um die Broschiire aus der
Mappe zu nehmen und nachzusehen, schloss er die Au-
gen, horte auf das Gieren, Kesseln, Schnaufen und Ach-
zen der StraBenbahn und verglich es mit Honeggers Pa-
cific 231. Die Ahnlichkeit bestand nach seinem
Dafiirhalten vor allem darin, dass beide Tonkulissen kei-
nen inneren Frieden stifteten, geschweige denn Freude.
Wie schon klingen dagegen die weihnachtlichen Volks-
lieder! «Aber so ist die Welt eben nicht!», hatte Ursula
gesagt. Alfred iiberlegte, wie die Welt denn war; ob Pa-
cific 231 in Ursulas Herz pazifistische Gefiihle zu erzeu-
gen vermochte? Die Stralenbahn hielt an. Alfred horte
Leute einsteigen. Er 6ffnete die Augen und erkannte den
Bahnhofsplatz. Die gleichen Lichtergirlanden wie im
letzten Advent schmiickten die Stralen. Er war von der
Arbeit direkt zur Probe gefahren und sah sie zum ersten
Mal in diesem Jahr. Da dachte er an die letzte Weih-
nacht: Am Heiligabend waren nicht mehr alle Kinder am
Familientisch versammelt gewesen. Kinder? Alfred 14-
chelte. Wie schnell sind sie grof3 geworden. Ruth hat ge-
fehlt. Sie hatte iiber die Festtage mit Andy nach Dubai
fliegen miissen. Hinter ihrem Mann stehend hatte sie
sich, Schultern und Brauen hebend, pantomimisch bei
den Eltern entschuldigt, als dieser erklirte, er miisse un-
bedingt das neue Oriental Palace erleben, mit Haifi-



schen in einem Riesenaquarium, die den Hotelgésten
beim Friihstiick zuschauen; man sehe dann, hatte Andy
gescherzt, wie den Haien, wenn man Lachsbrdtchen
esse, das Wasser im Mund zusammenlaufe.

«Heimplatzy, liel ein Lautsprecher die sparlichen Fahr-
géste wissen. Alfred sah, ohne die Augen zu 6ffnen, die
Pfauen der Schauspielhausfassade vor sich, doch nur
kurz; dann war er wieder ein Jahr zuriickversetzt und sah
das Weihnachtsgeschenk, ein Snowboard, das er der
Tochter gebracht hatte, zum St.-Nikolaus-Tag. Er hatte
sie alleine in der groBen Villa in Meilen angetroffen.
Andy war geschéftlich in New York. Alfred hatte sie un-
angemeldet besucht. Das hétte er vielleicht nicht tun diir-
fen. Sie sah verweint aus. Zuerst iibergab er ihr das Leb-
kuchenherz, auf welchem ein begabter Konditor
schwungvoll mit einer einzigen weiflen Zuckerlinie ein
Biibchen gezeichnet hatte, das ein Madchen mit Zopfen
kiisste. Ruth rang sich ein Lacheln ab und gab ihm einen
Kuss auf die Wange. Er iiberreichte ihr das Snowboard,
das sie erfolglos in allen Sportgeschéften gesucht hatte.
Er hatte es im Internet ausfindig gemacht und bestellt.
Auf Weihnachtsverpackung hatte er verzichtet.

«In Dubai gibt’s zwar keinen Schnee, aber ihr geht doch
auch noch etwas in die Berge, nehme ich any», hatte er
sich erkundigt. Und Ruth hatte geantwortet:

«Ich denke nicht.»

«Aber Andy fahrt doch so gerne Ski!»

«Er geht vielleicht schon.»

Da nahm Alfred am Tisch Platz, von dem aus man so
herrlich den Ziirichsee iiberblickt.

«Was ist los, Ruth?»

Sie setzte sich neben ihn.



«Was ist los?», wiederholte er und legte seine Hand auf
die ihre. Ruth blinzelte und schluckte leer. Als die Tra-
nen zuriickgeddmmt waren, sagte sie:

«Ich bin schwanger, Papa.»

«Aber das ist doch wunderbar!»

«Ja», antwortete sie und streifte sich eine Trane vom Un-
terlid.

«Hat dir der Arzt das Snowboarden verboten?»

Sie nickte. Im Juni kam dann Jannik zur Welt, gesund,
kréftig und hungrig.

«Hottingerplatz», meldete der Lautsprecher. An der
nichsten Station Rémerhof musste Alfred aussteigen.
Trotzdem schloss er nochmals kurz die Augen und erin-
nerte sich, wie es ihm zu Herzen gegangen war, als seine
Tochter im Krankenhaus den winzigen Jannik gestillt
hatte.

Als Alfred nach Hause kam, war die Wohnung dunkel.
Madeleine war offenbar noch nicht zuriick von ihrem
«Hauskreis». Seit zwei Jahren, genauer: seit der jlingere
Sohn Johannes ausgeflogen und an der Landwirtschafts-
schule in Frauenfeld war, pflegte sie wieder vermehrt
Umgang mit diesem fritheren Freundeskreis, den sie von
der Krankenschwesterausbildung her kannte. Es war eine
recht bunte Schar: Die einen waren bei den Neuapostoli-
schen beheimatet, andere bei den Methodisten, manch
einer trug einen Achat am Hals, einen Kupferring am
Handgelenk oder einen Psalter mit gehdkelter Schutzhiil-
le in der Tasche. Eine Zeit lang war auch ein Katholik
mit von der Partie, Josef geheilen, zum Entziicken des
ganzen Kreises ein Zimmermann, der dann aber schon
bald nach Australien ausgewandert war. Vor einer Woche



hatte Madeleine ihrem Mann das Versprechen abringen
konnen, sie einmal zur Hauskreisversammlung zu be-
gleiten. Alfred hatte dabei kein gutes Gefiihl gehabt und
war froh, als der neuapostolische Gemeinde- und Haus-
kreisleiter Beat Lehmann aus unbekannten Griinden dar-
auf beharrte, die Versammlungen auf den Dienstag zu
verlegen. So hatte sich die Terminkollision mit der Or-
chesterprobe ergeben. Alfred war entschuldigt. Die Paci-
fic 231 leistete doch noch einen pazifistischen Beitrag.

Alfred holte sich die Zeitung, die Madeleine stets mit der
iibrigen Post im Wohnzimmer auf die Truhe legte. Bevor
er es sich in dem schwarzen Ambientesessel bequem
machte, mit den Beinen auf dem gepolsterten Schemel,
horte er noch den Anrufbeantworter ab. Er weigerte sich,
ein Gingelhandy herumzutragen. Madeleine verspottete
Anrufbeantworter als altmodisch, Alfred empfand schon
diese, erst recht aber Funktelefone wie Ful3fesseln mo-
dernen Strafvollzugs. Es gab nur einen einzigen aufge-
zeichneten Anruf, eine Nachricht des Chefs personlich:
«Ja, Herr Ostlicht, hier Rohrer, bitte kommen Sie doch
morgen frith unbedingt noch vor dem Kurs in mein Biiro.
Danke und gute Nacht — Beep.» Das war nun doch eine
ziemlich unangenechme Mitteilung. Der Kurs fand in
Riischlikon im Horsaal des IBM-Forschungsinstituts
statt, also genau in der entgegengesetzten Himmelsrich-
tung als der, die er einschlagen musste, um zu seinem
beziehungsweise Rohrers Arbeitsplatz in der Néhe der
Eidgenossischen Technischen Hochschule zu gelangen.
Das war aber nicht der wirkliche Grund, warum Alfred
missmutig «Shit!» zischte. Was ihn mehr &drgerte als der
aufoktroyierte Umweg und das vermutliche Zuspitkom-
men in Rischlikon war, dass Loretta beim S-Bahnhof



Stadelhofen auf ihn warten wiirde, um «mitzureiteny
nach Riischlikon. Der Informatiker Alfred {iberlegte nach
Informatikerart. Es gab drei Moglichkeiten: Entweder
sagte er Rohrer, er habe seine Nachricht nicht abgehort,
oder er rief ihn an und erklirte ihm das Problem oder er
rief Loretta an und erklirte ihr das Problem. Die erste
Moglichkeit entfiel, da sie nicht der Wahrheit entsprach.
Alfred schaute auf die Uhr. Es war flinf nach zehn. Wenn
er Rohrer anriefe, dann wiirde dieser fast mit Sicherheit
darauf beharren, ihn morgen friih im Biiro zu haben; er
wire dann gezwungen, auch noch Loretta anzurufen, um
ihr Bescheid zu geben. Die Diskussion mit Rohrer wiirde
zwanzig Minuten in Anspruch nehmen. Um halb elf ris-
kierte er, dass Loretta schon schlief. Also beschloss er,
sie sofort anzurufen. «Hallo, Loretta, hier ist Alfred»,
meldete er sich, «hor mal, es tut mir furchtbar leid, dich
so spit zu storen. Ich habe eben eine Nachricht meines
Chefs vom Telefonbeantworter abgehort. Er verlangt,
mich morgen vor dem Kurs zu sehen. Also kann ich ...»
— hier horte Alfred, wie Madeleine in die Wohnung ein-
trat, im Entree das Licht einschaltete und den Mantel im
Garderobenschrank verstaute — «... ich kann dich morgen
leider nicht aufpicken», sagte er etwas leiser und leicht
nervos geworden, «tut mir wirklich sehr leid. Aber du
weillt, wie das ist. Das kann schnell mal eine oder sogar
zwei Stunden dauern. Und entschuldige mich doch bitte
bei Marc und Tim, ich kdme verspitet. — Ja, ich weil,
dass wir zwei zusammen ... ja, schon, aber du musst
eben fiir diesmal alleine ... du wirst das schon schaffen,
das letzte CrackMe hast du ja eigentlich ganz alleine ge-
16st. — Ich muss jetzt aufhdngen, meine Frau ist nach
Hause gekommen. Tschiiss, schlaf gut.»

«War es Mama?», fragte Madeleine.



«Nein, es war beruflich.»

«Wer um Gottes willen ruft dich um diese Zeit an, du
bist doch kein Arzt?»

«lch habe angerufen.»

«Daniela Wagner?»

«Nein. Meine Sekretérin ist in den Ferien.»

«Ach so, eine neue Kollegin also?»

«Nein, es war Loretta. Sie besucht auch den Debugger-
Kurs in Riischlikon.»

Alfred erklédrte genau, was vorgefallen war.

«Und die alte Dame hat keinen eigenen Wagen?»

«Ich wiirde sie nicht gerade eine alte Dame nennen. Sie
ist vierunddreifig.»

«Als du dich fiir den Kurs anmelden musstest, hast du
behauptet, er sei nur fiir gesetzte Herren, die schon lange
hacken, fiir Dinosaurier, die mit Amiga grof3 geworden
sind und etwas verstehen von Assemblern, oder wie das
Zeugs heilit.»

«Das stimmt auch. Sie gehort zu den wenigen relativ
jungen Teilnehmern.»

«Teilnehmerinnen.»

«Ho6r mal, Madeleine, es ist doch ganz normal, dass man
einander in einem solchen Kurs hilft. Die Gruppeneintei-
lung habe {ibrigens nicht ich gemacht, sondern Tim Car-
ter, ein gewiefter Intel-Ingenieur, und zwar so, dass in je-
der Gruppe einer mit mehrjéhriger MASM-Assembler-
Erfahrung ist.»

«Was hat das mit euren Rendezvous zu tun?»
«Rendezvous? Quatsch! Wenn man sieht, dass man fast
denselben Weg zur Arbeit hat, ist es doch wohl verniinf-
tig, zusammen zu fahren, schon wegen der Umweltbelas-
tung ... Nun komm, Schatz, erzdhl, wie war’s denn im
Hauskreis? Hat Helen das Baby bekommen?»



«Nein. Der Arzt hat vorgeschlagen, die Geburt kiinstlich
einzuleiten. Sie weigert sich natiirlich. Ich denke, sie hat
sich ganz einfach verrechnet.»

«Wenn sie tatsdchlich noch nicht am Termin ist, so tippe
ich auf Zwillinge. Zwillinge an Weihnachten, das wére
doch schon.»

«Wie alt ist denn diese Silvretta?»

«Loretta.»

«Seltsamer Name. Ist sie Italienerin? Studentin?»

«Jay

«Studentin?»

«Nein, italienischer Abstammung.»

«Hiibsch?»

«Na ja — ja, doch, ziemlich. Dunkelbraune Locken. Eine
Italienerin halt eben.»

«Also pummelig.»

Alfred verzichtete auf ein Dementi und lenkte ab:
«Schaust du noch die Spétnachrichten?»

«Nein. Hast du noch Hunger? Mdochtest du, dass ich dir
etwas aus dem Kiihlschrank aufwarme?»

«Danke, nein. Ich trinke noch ein Bier, und dann geh ich
schlafen. Dieser Honegger ist schwer verdaulich; da
muss ich mich mit einem Schlummerbecher einlullen.»
«Ich wirme mir die Spaghetti mit einem Ei auf.»

Alfred setzte sich dann doch auch hinzu und aB einen
halben Teller Carbonara. Weil ihm Wein dazu passender
schien als Bier, 6ffnete er eine Flasche Montepulciano.
Beim zweiten Glas zlindete Madeleine die Kerze auf
dem Tisch an. «Du siehst gut aus heute Abend», bemerk-
te Alfred, als er mit ihr anstieB, «wie damals in
Venedig.» Er lachelte ihr zu. «Das war eine Entdeckung,
dieser Weiny, sagte er und fiigte fliisternd hinter vorge-



haltener Hand hinzu: «Ich glaube, die panschen da ein
bisschen Aphrodisiakum bei.» Sie zwinkerte und sagte:
«Es scheint so.» Dann hatten sie das, was Madeleine
«guten Sex» nannte. Alfred murmelte anschlieBend:
«Das ist immer noch der beste Schlummerbecher» und
kippte hiniiber ins Traumland.

Mittwoch, 12.12.07

Es war noch finster, der morgendliche StoBverkehr hek-
tisch. Das Klingeln der Stralenbahn ging unter im schril-
len Drohnen ihrer Schienen. Dazu regnete es zermiir-
bend. Zwischen Gehsteig und Strae widerstanden
kldgliche, schmutzige Schneereste hartnidckig dem Zer-
rinnen. An einer Ecke umstanden Heilsarmisten eine
Sammelpfanne; vom Verkehrsldrm {ibertont sangen sie
stummfilmartig und blickten vorwurfsvoll einem rum-
pelnden Vierzigtonner nach. Die roten Bremslichter der
Autos, die zahllosen hellblauen und gelblichen LED-
Lampchen der Weihnachtsdekorationen und das lila
Leuchtsignet der AGP spiegelten sich auf dem nassen
Asphalt. Alfred frostelte und schlug den Kragen seines
Regenmantels hoch, bevor er von der Stra3enbahnstation
zum AGP-Building, dem Biirohaus der Advanced Geo-
Positioning Ltd., eilte.

In der tberfiillten StraBenbahn hatte er vor sich hinge-
triumt, getrdumt vom Advent seiner Kindheit, von den
stillen Straen in Hermikon, wie er frith morgens bei
Dunkelheit zur Schule ging; er erinnerte sich an das Mu-
hen der Kiihe. Sie mussten im Winter drinnen bleiben.



