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I.

Dienstag, 11.12.07

Wetzlev klopfte ab: «Na gut! Wir kriegen das schon hin. 
Bitte bis nächsten Dienstag alle die Takte vierundzwan­
zig bis dreiundfünfzig üben. Das muss klingen wie eine 
aus  voller  Fahrt  abbremsende  Pacific  231-Dampfloko­
motive:  wuchtig,  gierend,  rhythmisch,  zischend.»  Er 
nickte der ersten Geige zu, sandte ein Lächeln nach hin­
ten zu den Bläsern, besonders zu den Bläserinnen, und 
verließ sportlich das Podest. Alfred schüttelte das Kon­
denswasser aus dem Mundstück und verstaute sein Horn 
im Instrumentenkoffer. Sein gutmütiges Gesicht verriet 
Unmut. «Gefällt dir das neue Stück nicht?», fragte Ursu­
la  Affolter,  ebenfalls  ihr  Mundstück  schüttelnd.  Er 
rümpfte knapp sichtbar die  Nase. «Mir gefällt’s»,  fuhr 
sie fort.  «Um Musik der  Zwanzigerjahre zu verstehen, 
muss  man eben  schon ein  bisschen  bewandert  sein  in 
Harmonielehre,  sonst  kann  man  Honeggers  ungemein 
mutigen  Traditionsbruch  gar  nicht  begreifen.»  Ursula 
spielte gerne darauf an, dass sie, im Gegensatz zu Alfred, 
eine Konservatoriumsausbildung besaß, wenn auch zur­
zeit noch keine abgeschlossene. 

Der  junge,  karriereträchtige  Peter  Wetzlev,  von  Statur 
und Geist ein Marathonläufer, hatte vor drei Monaten die 
Leitung des  Laienorchesters  der  Zürcher Musikfreunde 
übernommen.  Schon  bei  seiner  ersten  Orchesterprobe 
hatte Ursula Alfred vertraulich wissen lassen, was inzwi­
schen alle wussten, sie habe mit dem neuen Dirigenten 
den  Kompositionskurs für Fortgeschrittene besucht.  Er 
sei hochbegabt. Seither, das war nur allzu offensichtlich, 



versuchte  die  Blondine,  den  Hochbegabten  mit  ihren 
wundersamen, langen Goldlocken zu überzeugen, Musik 
des  zwanzigsten  Jahrhunderts  ins  Orchesterrepertoire 
aufzunehmen. Zum Leidwesen von mehr als drei Vier­
teln des Vereins war ihr das gelungen. 

«Warum  Arthur  Honegger  einen  Ehrenplatz  auf  der 
Zwanzigernote bekommen hat, weiß ich nicht; jedenfalls 
scheint  mir  die  musikalische Geschmacksverirrung der 
Nationalbank noch lange kein Grund, dass wir an unse­
rem Jubiläumskonzert – zum Fünfzigsten wohlgemerkt, 
nicht  zum Zwanzigsten! – die  Zwanzigernoten  spielen 
müssen»,  raunte  Walter  Staldemann,  der  Klarinettist, 
grimmig, als er sich von Alfred verabschiedete. Dieser 
antwortete  lakonisch,  vielleicht  helfe  es  gegen  die  Fi­
nanzkrise. 

Ursula hatte schneller zusammengepackt als die Männer 
und war bereits vorne bei Peter. Den Sorgenfalten auf ih­
rer Stirn nach zu schließen hatte sie offensichtlich noch 
ernste musikalische Probleme mit ihm zu besprechen. Je­
denfalls schlug Peter vor, die Sache bei einem Glas Wein 
im Gasthof um die Ecke zu besprechen. Er hielt der ge­
stylten Hornistin die Tür und ließ sie vorgehen. Bald wa­
ren auch die Streicher alle weg, außer dem weißhaarigen 
Bratschisten, der etwas verwirrt versuchte, seine Noten 
zu ordnen. Alfred sah, dass auf Ursulas Platz eine Bro­
schüre lag. Er zögerte. Dann nahm er sie und steckte sie 
zusammen mit Notenblättern in seine Mappe. Am Diens­
tag würde er Ursula das vergessene Heft zurückgeben. 
Beim Einpacken fiel ihm auf, dass die Broschüre keinen 
Titel trug, sondern nur das Zeichen für «weiblich», also 
einen  kopfstehenden  Reichsapfel.  Gestürztes  Matriar­



chat? Das feuerrote Symbol, hingeschmissen mit breitem 
Pinsel und einigen zufälligen Farbspritzern, beanspruch­
te Alleinherrschaft auf dem schwarzen Deckblatt.

Auf der Heimfahrt in der leeren Straßenbahn machte sich 
Alfred  Gedanken,  ob  die  Broschüre  Geheimnisse  über 
den weiblichen Biorhythmus enthalte oder bloß eine An­
leitung zur Familienplanung. Er war kein besonders neu­
gieriger  Mensch.  Zu müde,  um die  Broschüre aus  der 
Mappe zu nehmen und nachzusehen, schloss er die Au­
gen, hörte auf das Gieren, Kesseln, Schnaufen und Äch­
zen der Straßenbahn und verglich es mit Honeggers Pa­
cific  231.  Die  Ähnlichkeit  bestand  nach  seinem 
Dafürhalten vor allem darin, dass beide Tonkulissen kei­
nen inneren Frieden stifteten, geschweige denn Freude. 
Wie schön klingen  dagegen die weihnachtlichen Volks­
lieder! «Aber so ist die Welt eben nicht!», hatte Ursula 
gesagt. Alfred überlegte, wie die Welt denn war; ob Pa­
cific 231 in Ursulas Herz pazifistische Gefühle zu erzeu­
gen vermochte? Die Straßenbahn hielt  an. Alfred hörte 
Leute einsteigen. Er öffnete die Augen und erkannte den 
Bahnhofsplatz.  Die  gleichen  Lichtergirlanden  wie  im 
letzten Advent schmückten die Straßen. Er war von der 
Arbeit direkt zur Probe gefahren und sah sie zum ersten 
Mal  in  diesem Jahr.  Da dachte  er  an die  letzte  Weih­
nacht: Am Heiligabend waren nicht mehr alle Kinder am 
Familientisch  versammelt  gewesen.  Kinder?  Alfred  lä­
chelte. Wie schnell sind sie groß geworden. Ruth hat ge­
fehlt. Sie hatte über die Festtage mit Andy nach Dubai 
fliegen  müssen.  Hinter  ihrem  Mann  stehend  hatte  sie 
sich,  Schultern  und Brauen hebend,  pantomimisch  bei 
den Eltern entschuldigt, als dieser erklärte, er müsse un­
bedingt  das  neue  Oriental  Palace erleben,  mit  Haifi­



schen  in  einem  Riesenaquarium,  die  den  Hotelgästen 
beim Frühstück zuschauen; man sehe dann, hatte Andy 
gescherzt,  wie  den  Haien,  wenn  man  Lachsbrötchen 
esse, das Wasser im Mund zusammenlaufe. 

«Heimplatz», ließ ein Lautsprecher die spärlichen Fahr­
gäste wissen. Alfred sah, ohne die Augen zu öffnen, die 
Pfauen  der  Schauspielhausfassade  vor  sich,  doch  nur 
kurz; dann war er wieder ein Jahr zurückversetzt und sah 
das  Weihnachtsgeschenk,  ein  Snowboard,  das  er  der 
Tochter gebracht hatte,  zum St.-Nikolaus-Tag. Er hatte 
sie  alleine  in  der  großen  Villa  in  Meilen  angetroffen. 
Andy war geschäftlich in New York. Alfred hatte sie un­
angemeldet besucht. Das hätte er vielleicht nicht tun dür­
fen. Sie sah verweint aus. Zuerst übergab er ihr das Leb­
kuchenherz,  auf  welchem  ein  begabter  Konditor 
schwungvoll mit einer einzigen weißen Zuckerlinie ein 
Bübchen gezeichnet hatte, das ein Mädchen mit Zöpfen 
küsste. Ruth rang sich ein Lächeln ab und gab ihm einen 
Kuss auf die Wange. Er überreichte ihr das Snowboard, 
das sie erfolglos in allen Sportgeschäften gesucht hatte. 
Er hatte es im Internet ausfindig gemacht und bestellt. 
Auf Weihnachtsverpackung hatte er verzichtet. 
«In Dubai gibt’s zwar keinen Schnee, aber ihr geht doch 
auch noch etwas in die Berge, nehme ich an», hatte er 
sich erkundigt. Und Ruth hatte geantwortet: 
«Ich denke nicht.»
«Aber Andy fährt doch so gerne Ski!»
«Er geht vielleicht schon.»
Da nahm Alfred am Tisch Platz, von dem aus man so 
herrlich den Zürichsee überblickt. 
«Was ist los, Ruth?» 
Sie setzte sich neben ihn.



«Was ist los?», wiederholte er und legte seine Hand auf 
die ihre. Ruth blinzelte und schluckte leer. Als die Trä­
nen zurückgedämmt waren, sagte sie: 
«Ich bin schwanger, Papa.»
«Aber das ist doch wunderbar!» 
«Ja», antwortete sie und streifte sich eine Träne vom Un­
terlid. 
«Hat dir der Arzt das Snowboarden verboten?» 
Sie nickte. Im Juni kam dann Jannik zur Welt, gesund, 
kräftig und hungrig.

«Hottingerplatz»,  meldete  der  Lautsprecher.  An  der 
nächsten  Station  Römerhof musste  Alfred  aussteigen. 
Trotzdem schloss er nochmals kurz die Augen und erin­
nerte sich, wie es ihm zu Herzen gegangen war, als seine 
Tochter  im  Krankenhaus  den  winzigen  Jannik  gestillt 
hatte. 
Als Alfred nach Hause kam, war die Wohnung dunkel. 
Madeleine  war  offenbar  noch  nicht  zurück  von ihrem 
«Hauskreis». Seit zwei Jahren, genauer: seit der jüngere 
Sohn Johannes ausgeflogen und an der Landwirtschafts­
schule  in  Frauenfeld  war,  pflegte  sie  wieder  vermehrt 
Umgang mit diesem früheren Freundeskreis, den sie von 
der Krankenschwesterausbildung her kannte. Es war eine 
recht bunte Schar: Die einen waren bei den Neuapostoli­
schen  beheimatet,  andere  bei  den  Methodisten,  manch 
einer  trug  einen  Achat  am Hals,  einen  Kupferring  am 
Handgelenk oder einen Psalter mit gehäkelter Schutzhül­
le in der Tasche. Eine Zeit lang war auch ein Katholik 
mit von der Partie, Josef geheißen, zum Entzücken des 
ganzen Kreises ein Zimmermann, der dann aber schon 
bald nach Australien ausgewandert war. Vor einer Woche 



hatte Madeleine ihrem Mann das Versprechen abringen 
können,  sie  einmal  zur  Hauskreisversammlung  zu  be­
gleiten. Alfred hatte dabei kein gutes Gefühl gehabt und 
war froh, als der neuapostolische Gemeinde- und Haus­
kreisleiter Beat Lehmann aus unbekannten Gründen dar­
auf  beharrte,  die  Versammlungen auf  den  Dienstag  zu 
verlegen. So hatte sich die Terminkollision mit der Or­
chesterprobe ergeben. Alfred war entschuldigt. Die Paci­
fic 231 leistete doch noch einen pazifistischen Beitrag.

Alfred holte sich die Zeitung, die Madeleine stets mit der 
übrigen Post im Wohnzimmer auf die Truhe legte. Bevor 
er  es  sich  in  dem  schwarzen  Ambientesessel  bequem 
machte, mit den Beinen auf dem gepolsterten Schemel, 
hörte er noch den Anrufbeantworter ab. Er weigerte sich, 
ein Gängelhandy herumzutragen. Madeleine verspottete 
Anrufbeantworter als altmodisch, Alfred empfand schon 
diese, erst recht aber Funktelefone wie Fußfesseln mo­
dernen Strafvollzugs. Es gab nur einen einzigen aufge­
zeichneten Anruf, eine Nachricht des Chefs persönlich: 
«Ja, Herr Ostlicht, hier Rohrer, bitte kommen Sie doch 
morgen früh unbedingt noch vor dem Kurs in mein Büro. 
Danke und gute Nacht − Beep.» Das war nun doch eine 
ziemlich  unangenehme  Mitteilung.  Der  Kurs  fand  in 
Rüschlikon  im  Hörsaal  des  IBM-Forschungsinstituts 
statt, also genau in der  entgegengesetzten Himmelsrich­
tung als der, die er einschlagen musste, um zu  seinem 
beziehungsweise Rohrers  Arbeitsplatz  in  der  Nähe  der 
Eidgenössischen  Technischen Hochschule  zu gelangen. 
Das war aber nicht der wirkliche Grund, warum Alfred 
missmutig «Shit!» zischte. Was ihn mehr ärgerte als der 
aufoktroyierte Umweg und das vermutliche Zuspätkom­
men in  Rüschlikon war,  dass  Loretta  beim S-Bahnhof 



Stadelhofen  auf  ihn  warten  würde,  um  «mitzureiten» 
nach Rüschlikon. Der Informatiker Alfred überlegte nach 
Informatikerart.  Es  gab  drei  Möglichkeiten:  Entweder 
sagte er Rohrer, er habe seine Nachricht nicht abgehört, 
oder er rief ihn an und erklärte ihm das Problem oder er 
rief Loretta an und erklärte ihr das Problem. Die erste 
Möglichkeit entfiel, da sie nicht der Wahrheit entsprach. 
Alfred schaute auf die Uhr. Es war fünf nach zehn. Wenn 
er Rohrer anriefe, dann würde dieser fast mit Sicherheit 
darauf beharren, ihn morgen früh im Büro zu haben; er 
wäre dann gezwungen, auch noch Loretta anzurufen, um 
ihr Bescheid zu geben. Die Diskussion mit Rohrer würde 
zwanzig Minuten in Anspruch nehmen. Um halb elf ris­
kierte er, dass Loretta schon schlief. Also beschloss er, 
sie  sofort  anzurufen.  «Hallo,  Loretta,  hier  ist  Alfred», 
meldete er sich, «hör mal, es tut mir furchtbar leid, dich 
so spät zu stören. Ich habe eben eine Nachricht meines 
Chefs  vom  Telefonbeantworter  abgehört.  Er  verlangt, 
mich morgen vor dem Kurs zu sehen. Also kann ich ...» 
− hier hörte Alfred, wie Madeleine in die Wohnung ein­
trat, im Entree das Licht einschaltete und den Mantel im 
Garderobenschrank verstaute − «... ich kann dich morgen 
leider nicht aufpicken», sagte er etwas leiser und leicht 
nervös geworden, «tut  mir  wirklich sehr leid.  Aber du 
weißt, wie das ist. Das kann schnell mal eine oder sogar 
zwei Stunden dauern. Und entschuldige mich doch bitte 
bei Marc und Tim, ich käme verspätet. – Ja, ich weiß, 
dass  wir  zwei  zusammen  ...  ja,  schon,  aber  du  musst 
eben für diesmal alleine … du wirst das schon schaffen, 
das letzte CrackMe hast du ja eigentlich ganz alleine ge­
löst.  –  Ich  muss  jetzt  aufhängen,  meine  Frau  ist  nach 
Hause gekommen. Tschüss, schlaf gut.»
«War es Mama?», fragte Madeleine.



«Nein, es war beruflich.»
«Wer um Gottes willen ruft dich um diese Zeit an, du 
bist doch kein Arzt?»
«Ich habe angerufen.»
«Daniela Wagner?»
«Nein. Meine Sekretärin ist in den Ferien.»
«Ach so, eine neue Kollegin also?»
«Nein, es war Loretta. Sie besucht auch den Debugger-
Kurs in Rüschlikon.»
Alfred erklärte genau, was vorgefallen war.
«Und die alte Dame hat keinen eigenen Wagen?»
«Ich würde sie nicht gerade eine alte Dame nennen. Sie 
ist vierunddreißig.»
«Als du dich für den Kurs anmelden musstest, hast du 
behauptet, er sei nur für gesetzte Herren, die schon lange 
hacken, für Dinosaurier, die mit  Amiga groß geworden 
sind und etwas verstehen von Assemblern, oder wie das 
Zeugs heißt.»
«Das  stimmt  auch.  Sie  gehört  zu  den  wenigen  relativ 
jungen Teilnehmern.»
«Teilnehmerinnen.»
«Hör mal, Madeleine, es ist doch ganz normal, dass man 
einander in einem solchen Kurs hilft. Die Gruppeneintei­
lung habe übrigens nicht ich gemacht, sondern Tim Car­
ter, ein gewiefter Intel-Ingenieur, und zwar so, dass in je­
der Gruppe einer  mit  mehrjähriger  MASM-Assembler-
Erfahrung ist.»
«Was hat das mit euren Rendezvous zu tun?»
«Rendezvous? Quatsch! Wenn man sieht, dass man fast 
denselben Weg zur Arbeit hat, ist es doch wohl vernünf­
tig, zusammen zu fahren, schon wegen der Umweltbelas­
tung ...  Nun komm, Schatz, erzähl, wie war’s denn im 
Hauskreis? Hat Helen das Baby bekommen?»



«Nein. Der Arzt hat vorgeschlagen, die Geburt künstlich 
einzuleiten. Sie weigert sich natürlich. Ich denke, sie hat 
sich ganz einfach verrechnet.»
«Wenn sie tatsächlich noch nicht am Termin ist, so tippe 
ich auf Zwillinge. Zwillinge an Weihnachten, das wäre 
doch schön.»
«Wie alt ist denn diese Silvretta?»
«Loretta.»
«Seltsamer Name. Ist sie Italienerin? Studentin?»
«Ja.»
«Studentin?»
«Nein, italienischer Abstammung.»
«Hübsch?»
«Na ja − ja, doch, ziemlich. Dunkelbraune Locken. Eine 
Italienerin halt eben.»
«Also pummelig.»
Alfred  verzichtete  auf  ein  Dementi  und  lenkte  ab: 
«Schaust du noch die Spätnachrichten?» 
«Nein. Hast du noch Hunger? Möchtest du, dass ich dir 
etwas aus dem Kühlschrank aufwärme?»
«Danke, nein. Ich trinke noch ein Bier, und dann geh ich 
schlafen.  Dieser  Honegger  ist  schwer  verdaulich;  da 
muss ich mich mit einem Schlummerbecher einlullen.»
«Ich wärme mir die Spaghetti mit einem Ei auf.»

Alfred setzte sich dann doch auch hinzu und aß einen 
halben Teller Carbonara. Weil ihm Wein dazu passender 
schien als Bier, öffnete er eine Flasche Montepulciano. 
Beim  zweiten  Glas  zündete  Madeleine  die  Kerze  auf 
dem Tisch an. «Du siehst gut aus heute Abend», bemerk­
te  Alfred,  als  er  mit  ihr  anstieß,  «wie  damals  in 
Venedig.» Er lächelte ihr zu. «Das war eine Entdeckung, 
dieser Wein», sagte er und fügte flüsternd hinter vorge­



haltener Hand hinzu: «Ich glaube, die panschen da ein 
bisschen Aphrodisiakum bei.» Sie zwinkerte und sagte: 
«Es  scheint  so.»  Dann  hatten  sie  das,  was  Madeleine 
«guten  Sex»  nannte.  Alfred  murmelte  anschließend: 
«Das ist immer noch der beste Schlummerbecher» und 
kippte hinüber ins Traumland.

Mittwoch, 12.12.07

Es war noch finster, der morgendliche Stoßverkehr hek­
tisch. Das Klingeln der Straßenbahn ging unter im schril­
len  Dröhnen  ihrer  Schienen.  Dazu  regnete  es  zermür­
bend.  Zwischen  Gehsteig  und  Straße  widerstanden 
klägliche, schmutzige Schneereste hartnäckig dem Zer­
rinnen.  An  einer  Ecke  umstanden  Heilsarmisten  eine 
Sammelpfanne;  vom Verkehrslärm übertönt  sangen sie 
stummfilmartig  und  blickten  vorwurfsvoll  einem rum­
pelnden Vierzigtonner nach. Die roten Bremslichter der 
Autos,  die  zahllosen  hellblauen  und  gelblichen  LED­
Lämpchen  der  Weihnachtsdekorationen  und  das  lila 
Leuchtsignet  der  AGP spiegelten  sich  auf  dem nassen 
Asphalt. Alfred fröstelte und schlug den Kragen seines 
Regenmantels hoch, bevor er von der Straßenbahnstation 
zum  AGP-Building,  dem Bürohaus der Advanced Geo­
Positioning Ltd., eilte. 

In der überfüllten Straßenbahn hatte er vor sich hinge­
träumt, geträumt vom Advent seiner Kindheit, von den 
stillen  Straßen  in  Hermikon,  wie  er  früh  morgens  bei 
Dunkelheit zur Schule ging; er erinnerte sich an das Mu­
hen der Kühe. Sie mussten im Winter drinnen bleiben. 


